Gianni Infantino y el escándalo del fútbol mundial

“Dile a Mike que solo eran negocios. Siempre me cayó bien.”

“Lo entiende.”

“Tom, ¿puedes sacarme de esta? Por los viejos tiempos.”

“Lo siento. No puedo.”

La escena de El Padrino parecía pura ficción. Hasta esta semana. De repente, el fútbol mundial empieza a parecerse demasiado a esa película en la que, tarde o temprano, se demuestra que se puede llegar a cualquiera.

Gianni Infantino lleva casi seis semanas sitiado. Otra vez. Desde que salió a la luz su plan, tan secreto como grotesco, para vender por interés propio un patrimonio global que está obligado a custodiar y legar intacto. El fútbol de todos, convertido en ficha de negociación.

Durante estos días se ha hablado de toxicidad, de una base de poder que se resquebraja, de un posible candidato alternativo para las elecciones presidenciales de marzo. Pero el poder real no se evapora tan rápido. El poder enquistado, casi autocrático, se aferra a cada resquicio. El tiempo pasa, la puerta se estrecha. Infantino ya es, para muchos, el hombre que vendió el mundo. Dos veces. La última, al entorno de Donald Trump, a cambio de una especie de premio de paz, un coletero simbólico y un asiento en la mesa auxiliar del poder.

Dale un mes. Añádele una aparición estelar en un atril iluminado, en plan Mesías del fútbol, brazos girando como ilusionista callejero, repitiendo el repertorio de siempre: que si cuidar y compartir, que si igualdad, fraternidad, estímulos fiscales. Basta mirarle a los ojos, tan planos, tan pintados, fríos tras la máscara de papel maché del poder. El mensaje es claro: no me compras tú a mí. Yo te compro a ti.

Pero esta semana algo se ha movido. No iban a ser los mosquitos de siempre los que le hicieran daño: otra columna furibunda, otra condena solemne, esta vez de –un momento– el exdefensa del Manchester United Mikaël Silvestre. Eso hace ruido. No derriba presidentes.

El golpe llega por otro lado. Poder duro. Dos movimientos clave, ambos como respuesta a la amenaza de una demanda de Uefa. Una acción que probablemente no nace con grandes esperanzas de victoria final, pero que se parece mucho a una jugada de ajedrez precisa: un zugzwang que obliga al rey a moverse cuando ya no le queda casilla segura.

El primer movimiento ha sido la declaración de Josh Kushner esta semana, después de ser incluido como parte del proceso de discovery en Florida. Kushner fue el hombre del dinero detrás del fiasco de Fifa Forward. Curioso, ¿no? El financiero al que recurres para una operación de esta magnitud resulta ser, por un giro del destino, el hermano del yerno del presidente de Estados Unidos.

Kushner aseguró que “no se habría involucrado” en los planes de Fifa de haber conocido el cuadro completo. Lo calificó de lamentable. Palabras suaves, razonables en apariencia, pero con un subtexto evidente: marcar distancia, cortar el cordón que le unía al delantal protector.

No se ha quedado ahí. Kushner ha contratado a un abogado de “opción nuclear”, Alex Spiro, el mismo que defendió a Elon Musk cuando llamó “pedo” a un espeleólogo y a Alec Baldwin tras disparar accidentalmente a una persona. No es un gesto menor. Es un escudo serio.

El otro movimiento llega desde Fifa. Su contrademanda de esta semana tacha todo el episodio de “campaña de difamación”. Hasta ahí, guion habitual. Pero luego pronuncia en voz alta lo que normalmente se susurra. Cita el discovery y deja claro que su intención más urgente es evitarlo.

Ahí está el verdadero nervio. Nadie en el entorno de Infantino quiere oír hablar de discovery: la obligación de compartir documentos relevantes, desde memorandos internos hasta correos enviados desde el móvil en el campo de golf después de comer. Todo lo que queda por escrito cuando el poder se siente intocable.

Infantino sabe que eso siempre inquieta a quien manda. Y nadie quiere ser un problema para alguien mínimamente conectado con Trump. Por eso, detrás del ruido de sables, por primera vez se percibe una sensación de vacío: menos gente en el pasillo, menos guardias en la puerta, el viejo de la planta alta cada vez más desprotegido.

El propio apoyo inicial de Trump a Infantino estuvo algo sobredimensionado mediáticamente. El presidente lo defendió en su red social en agosto, sí, pero con matices. Venía a decir que, “si por cualquier razón” Fifa se deshacía de Infantino, sería algo muy malo. Y desde entonces, silencio.

Queda un regusto a encogimiento de hombros. A retirada lenta del escenario. Atrás quedan los buenos tiempos de la “bro-tocracia” Gianni-Trump, riendo juntos como dos modelos de catálogo de ropa de punto senior de Brooks Brothers: el calvo reluciente, factótum del poder, y su padrino indulgente, ese hombre que siempre parece una gigantesca ración de comida estadounidense, algo rebozado, glaseado con miel y servido en un buffet de hotel de carretera que, por algún misterio, ha aprendido a caminar con traje holgado y a decir cosas como “un hombre muy alto, muy guapo”.

Ese tipo de alianza es frágil. Trump te abre la puerta, te llama por tu nombre, te da palmadas en la espalda junto a la escalera. Pero cuando dejas de servir, desapareces. No hay lealtad. Lógicamente: la política trumpista no se apoya en una idea central, sino en una tabla fría de ganadores y perdedores.

Y cuando pierdes, o parece que puedes perder, empiezan las coincidencias. Hace un tiempo se publicó una lista de enemigos de Trump que ahora se enfrentan a cargos, exilios, retiradas de credenciales de seguridad, investigaciones por fraude hipotecario. Entre ellos, antiguos protegidos de primera fila.

Michael Cohen, el más feroz de sus leales, el hombre que prometió “tomar una bala” por él, acabó en prisión, inhabilitado y apartado. Jeff Sessions, ex fiscal general, uno de los primeros en llamar al trumpismo “un movimiento”, terminó no solo fuera del juego, sino descrito por Trump como débil, confundido, tonto, idiota, una desgracia e incluso “retrasado mental”. El patrón se repite: mientras estés dentro, estás dentro. Pero no te acerques demasiado a las llamas.

La decisión del tribunal sobre permitir el discovery puede ser decisiva. Uefa acusa a Fifa y a Infantino de “gestión criminal”. El punto central: una presunta infravaloración en la venta de los derechos del Mundial. De forma paralela, y en términos que sus defensores presentan como práctica habitual en la industria, Infantino iba a asegurarse un salario personal gigantesco.

Uefa intenta abrir la caja y ver qué hay dentro. Pide discovery de Fifa, de Thrive Capital y del donante de Trump y asesor de la operación, Greg Maffei. Todos ellos dejaron rastro documental en aquella época en la que Infantino disfrutó de un acceso embriagador a los pasillos del poder político. La imagen recuerda al trofeo del Mundial de Clubes: un objeto extraño, casi inquietante, lleno de aristas, huecos afilados, como si escondiera un cajón secreto con recortes de uñas humanas. ¿De verdad quieres abrirlo? ¿Es seguro mirar?

“Por favor, Mike, no hagas esto, no me hagas esto.”

“Hoy arreglo todos los asuntos de la familia. Así que no me digas que eres inocente.”

Mientras tanto, ¿qué hace Infantino? Lo de siempre. Gira por las provincias exteriores del imperio, da la mano, sonríe, promete. Arabia Saudí le ha ofrecido un respaldo matizado (“en este momento…”). En noviembre espera un congreso de Fifa. Pero la pregunta es otra: ¿hasta qué punto los votos serán realmente decisivos aquí?

Es difícil no recordar cómo terminaron Sepp Blatter y Michel Platini. Aquél pago ilegal, único, inesperado, cayó como un rayo. Y los derribó.

Por ahora, el proceso seguirá cociéndose a fuego lento. Muchas demandas se disuelven. O fracasan sin ruido. Uefa solo necesita insistir, dejar claro que va a remover las brasas. Mantener la presión. Porque nunca se sabe qué puede salir volando, ni desde qué despacho.

Señor presidente, ya puede tener nuestra respuesta. Nuestra oferta es esta: nada.